Kalian ingat Adventure Gamers? Situs point-and-click adventure games kesayangan kita dari tahun 1998? Sayangnya, akhir-akhir ini situs itu lebih mirip roller coaster horor daripada tempat nostalgia. Bayangkan, situs yang dibangun dengan cinta dan keringat para relawan, kini dipenuhi iklan judi online dan ulasan slot machine yang bikin ngantuk. Lebih parah lagi, forum yang menyimpan 20 tahun kenangan digital, lenyap begitu saja. Tragis, kan?
Nasib Malang Adventure Gamers: Dari Legenda Game ke Promosi Judi?
Sejak diluncurkan sebagai Adventure Fan di tahun 1998, Adventure Gamers (AG) sudah menjadi benteng terakhir bagi genre adventure klasik. Ketika game tembak-tembakan dan strategi mulai merajalela, AG tetap setia menggali dan mengulas setiap game adventure, sekecil dan se-absurd apapun. Mereka benar-benar pahlawan tanpa tanda jasa, membela genre yang sering dianggap sebelah mata.
Dulu, Adventure Gamers dimiliki dan dijalankan oleh Marek Bronstring selama 18 tahun, dibantu oleh Jack Allin sebagai editor-in-chief. Tahun 2016, Bronstring menjual situs tersebut ke Ivo Teel, sementara Jack Allin tetap memegang kendali editorial. Pada tahun 2022, Allin tidak lagi menjadi editor, dan Teel mengambil alih tugas editorial. Sampai kemudian, situs itu dijual lagi ke pemilik baru, dan inilah awal dari tragedi gambling affiliate ads yang merajalela.
Sekarang, yang kita lihat adalah tab kasino, taruhan, dan poker yang mendominasi. Semua artikel dikreditkan ke "AG Staff" (bukan lagi penulis aslinya), dan terkubur di bawah ulasan slot machine dengan kalimat-kalimat klise seperti, "Da Vinci Diamonds slot machine adalah sebuah karya seni." Serius? Melihat gaya penulisannya yang kaku, lengkap dengan "In summary" di tengah artikel dan daftar bullet point yang nggak nyambung, rasanya seperti hasil kerja AI. Menyedihkan.
Kebakaran di Balik Layar: Konon, perpisahan di tahun 2022 itu nggak berjalan mulus. Seorang mantan penulis, Will Aickman, menuduh di BlueSky bahwa Teel memecat Jack Allin karena "tidak mau membayarnya lagi," yang menyebabkan eksodus para penulis. Alumni AG lainnya, Joshua Cleveland, mengklaim di Reddit bahwa Teel mencoba menjual situs tersebut kepadanya dengan harga "enam angka," yang ditanggapi dengan, "Saya hampir jatuh dari kursi. Kami hanya ingin kepemilikan atas karya kami sendiri."
Jadi, apa yang sebenarnya terjadi? Mari kita gali lebih dalam.
Maret Kelabu 2022: Jack Allin mengungkapkan bahwa dirinya dibayar "dengan jumlah yang sangat kecil" untuk mengelola tim relawan dan mengedit artikel. Namun, ia merasa ada harapan setelah ia "memelopori" Patreon untuk situs tersebut, yang ia sebut "sangat sukses." Tujuannya adalah agar ia bisa mendapatkan kompensasi yang lebih baik. Tapi, yang terjadi malah sebaliknya. "Bayangkan rasa jijik saya ketika setoran saya bulan itu jauh lebih kecil dari sebelumnya, diikuti dengan diam seribu bahasa selama berminggu-minggu."
Allin melanjutkan, ketika akhirnya berhasil menghubungi Teel, pemilik situs itu memberikan jawaban "omong kosong yang tidak jelas," mengatakan bahwa setelah putaran penggalangan dana itu berakhir, ekspektasi gajinya tidak akan terpenuhi, dan bahwa mereka berdua memiliki "visi" yang berbeda untuk situs tersebut. Dia diberitahu bahwa dia akan diberhentikan pada akhir bulan itu, yang tinggal tiga hari lagi, dan diminta untuk menulis artikel perpisahan. Pada akhirnya, Allin terus bekerja selama dua minggu lagi, dan memberikan apa yang dia gambarkan sebagai "konten artikel yang selesai selama sebulan." Dia dikompensasi untuk bulan tambahan ini. Lalu dia pergi. Drama abis!
Lahirnya Adventure Game Hotspot: Balas Dendam atau Kebangkitan?
Ivo Teel juga mengakui bahwa keuangan perusahaan ketat pada saat itu. Setelah ia mengakuisisi situs tersebut dari Bronstring, Teel mengaku tidak pernah mengambil kompensasi apa pun dan "secara konsisten menginvestasikan modal saya sendiri untuk menjaga situs tetap berjalan." Dia menambahkan bahwa "Jack menerima pembayaran untuk pekerjaan editorialnya berdasarkan sumber daya kami yang terbatas dan perjanjian aslinya dengan Marek." Namun, pemilik terakhir melihat hasil dari penggalangan dana itu secara berbeda.
"Setelah bertahun-tahun mencoba mencapai titik impas dan secara teratur melengkapi anggaran sendiri," Teel menjelaskan, "kami menghadapi situasi yang menantang. Ketika kami memiliki rejeki nomplok pendapatan langka yang dapat mencakup sekitar tiga bulan operasi, saya merasa kami harus menyimpan modal itu sebagai cadangan daripada melanjutkan siklus saya menambahkan dana pribadi." Dia menambahkan, "Jack, dapat dimengerti mengingat kontribusinya yang signifikan selama bertahun-tahun, merasa dia pantas mendapatkan kompensasi yang lebih tinggi."
Terlepas dari ini, Teel mengatakan, "Saya merasa kita tidak dapat melanjutkan jika tidak ada saling pengertian tentang kendala keuangan." Dia merefleksikan situasi tersebut dengan mengatakan bahwa dia pikir keduanya benar, dalam hal Allin pantas mendapatkan kompensasi yang adil, dan bahwa Teel tidak dapat terus menanggung kerugian. Dia menambahkan, "Meskipun perpisahan itu mungkin tidak bersifat mutual, saya masih sangat menghormati Jack dan kontribusinya untuk situs kami dan pekerjaannya sekarang dengan AGH."
Lahirnya Adventure Game Hotspot (AGH): Sebuah situs yang didirikan oleh Jack Allin dan mantan kontributor Adventure Gamers lainnya setelah perpisahan itu. Situs ini dianggap sebagai penerus semangat dari situs aslinya. Selama tiga tahun, kedua situs ini berjalan berdampingan, memberikan pilihan kepada para penggemar adventure. Banyak penulis yang bergabung dengan situs baru ini, membuktikan bahwa semangat adventure games masih membara. "This was never about revenge; it was only ever about starting something worthy of the work we’d be doing previously."
Dari Konten Berkualitas ke Iklan Judi: Penjualan yang Berujung Tragedi
Sementara itu, bagi Ivo Teel, tidak lagi membayar gaji Allin (yang tidak diungkapkan) berarti dia dapat menghapus iklan dari situs tersebut kecuali untuk "kampanye terintegrasi" sesekali, menambahkan bahwa dia terus mengoperasikan situs tersebut dengan cara ini selama bertahun-tahun, "sambil mencari cara untuk mempertahankan kualitas tanpa kontribusi editorial berharga Jack. Kenyataannya menantang, meskipun beberapa sukarelawan yang sangat baik membantu mengisi celah tertentu." Namun, apa yang digambarkan Teel sebagai kombinasi dari "pekerjaan saya yang sangat membuat stres, membesarkan tiga anak, lalu lintas web yang menurun, dan hasil pencarian AI" membuatnya mempertimbangkan penjualan. Pada satu titik ia menjajaki penjualan Adventure Gamers ke PCGamesN, dan secara singkat mendaftarkannya di Acquire.com.
Teel mengatakan tujuannya melalui ini adalah untuk menjual kepada pembeli yang ingin "melanjutkan mengoperasikan situs apa adanya dan bekerja dengan staf peninjau yang ada," yang menurutnya dia yakini tentang pemilik baru situs tersebut. "Saya terutama merasa lega bahwa tim profesional yang lebih besar akan fokus padanya—sesuatu yang tidak bisa lagi saya berikan."
Namun, segera setelah penjualan, pemilik baru berbicara tentang mengonversi back-end situs ke WordPress, yang menurut Teel tidak akan berfungsi "mengingat kompleksitas situs dan forum terintegrasi." Tetapi komunikasi menjadi sunyi, Teel masih menjalankan situs itu dari hari ke hari, ketika suatu pagi dia menemukan situs itu telah pindah ke platform baru dan banyak konten yang hilang. Juga, beberapa bagian telah menghilang, dan situs itu tiba-tiba dipenuhi dengan konten perjudian. Auto Nyesel!
Teel mengatakan dia tidak pernah membayangkan ini akan terjadi. "Awalnya saya mengetahui bahwa perusahaan itu terutama berfokus pada SEO, mengakuisisi situs yang jauh lebih besar dari kami. Saya mengantisipasi mereka mungkin menggunakannya untuk guest post sesekali atau konten yang terkait dengan properti mereka yang lain, memanfaatkan reputasi dan otoritas tautan situs yang mapan sambil mempertahankan operasi asli." Tapi ini terbukti sama sekali salah.
Pelajaran Pahit: Pentingnya Menjaga Warisan
Ketika ditanya bagaimana perasaannya, melihat situs tempat dia bekerja selama beberapa dekade begitu dinodai, Allin mengatakan, "Selain hanya sedikit schadenfreude (saya masih manusia, bagaimanapun juga), saya jelas ngeri. Dan terkejut, tapi tidak heran, jika itu masuk akal." Kontras dengan posisi Teel bahwa situs tersebut memiliki lebih sedikit iklan, Allin berpendapat bahwa dalam beberapa tahun terakhir telah "keluar dari wazoo," termasuk konten berbayar, dan apa yang dia curigai bisa jadi postingan yang dihasilkan oleh AI. "Jadi situs itu sudah menjadi bayangan dari dirinya yang dulu. Tapi saya tidak berpikir ada yang membayangkan bahwa itu akan pernah diserahkan kepada pakaian perjudian."
Perubahan lain yang terjadi melalui kepemilikan baru adalah bahwa nama penulis telah dihapus dari setiap artikel, kembali ke awal. Menyarankan bahwa, meskipun dia tidak menentang perjudian yang bertanggung jawab, dia akan "ngeri jika ada yang tersedot di belakang kerja keras saya selama beberapa dekade," Allin menambahkan bagaimana penghapusan bylines adalah faktor konflik baru. "Saya akan mengatakan bahwa saya tidak ingin nama saya dikaitkan dengan jenis penipuan tidak etis itu," katanya, "tetapi saya kira pemilik baru telah mengurusnya, karena tidak ada konten yang dikaitkan dengan penulis asli. Yang membuat saya sangat marah." Dia mencatat betapa buruk perasaannya untuk banyak penulis yang tidak lagi bisa mendapatkan kredit atas pekerjaan yang mereka sumbangkan. RIP kredibilitas!
"Ini semua memalukan," kata Allin. "Saya telah mendengar bahkan Ivo terkejut dengan betapa teliti pemilik baru menghancurkannya, dan saya percaya dia tidak melakukan ini karena kebencian. Tapi sungguh, Anda tidak bisa menjual rumah Anda ke Bob's Demolition and Tenement Co. dan kemudian bertindak terkejut ketika mereka mengubahnya menjadi daerah kumuh."
Allin benar bahwa Ivo Teel terkejut. Mengakui bahwa dia tidak melihat ke mana pemilik baru Adventure Gamers menuju, dia menjelaskan, "Sekarang menjadi jelas bahwa harapan kami untuk masa depan situs itu sangat berbeda." Harapannya untuk melanjutkan warisan itu pupus, dan Teel menyesalinya. "Dalam retrospeksi, saya seharusnya melakukan uji tuntas yang lebih menyeluruh pada properti dan strategi jangka panjang mereka yang lain. Sangat menyedihkan melihat sesuatu yang telah saya curahkan satu dekade hidup saya diubah secara drastis dari apa yang seharusnya."
Secercah Harapan di Tengah Kegelapan
Seperti disebutkan di atas, forum Adventure Gamer menjadi korban dalam seluruh bencana ini. Mungkin sulit bagi mereka yang telah tumbuh di tahun-tahun sejak forum menjadi sarana utama komunitas internet untuk memahami betapa integral dan pentingnya dewan semacam itu, dan memang masih demikian. Beberapa dekade percakapan, diskusi, argumen, persahabatan, perpisahan, dan banyak lagi terkandung di dalamnya, bersama dengan kosakata, meme, lelucon, dan kenangan yang unik. Membuat itu lenyap begitu saja bisa menjadi dahsyat.
Allin tidak bersedia membahas detail tentang kemungkinan harapan ini ketika saya menekannya tentang ini, tetapi menjelaskan bahwa "untungnya, tampaknya pemilik baru AG tidak peduli tentang konten forum yang ada di tempat lain, jadi Adventure Game Hotspot dan situs web lain yang saya tidak diizinkan untuk diungkapkan telah menghubungi Ivo tentang kemungkinan hosting versi yang diarsipkan." Upaya ini kemungkinan akan memakan waktu berminggu-minggu, "jika tidak lebih lama," untuk mengembalikan arsip online. "Jika diperlukan," tambah Allin, "Hotspot akan turun tangan dan membantu di mana kami bisa, karena tidak benar menghapus begitu banyak sejarah dari keberadaan." Saya telah mengkonfirmasi dengan Ivo juga bahwa ini akan berjalan.
Kehilangan situs jangka panjang selalu sangat menyedihkan, tetapi terutama ketika kita berbicara tentang kerja keras yang luar biasa selama beberapa dekade oleh legiun sukarelawan, dengan penuh semangat berbagi antusiasme mereka untuk faksi permainan yang kurang terwakili. Dan melihat situs seperti itu dieksploitasi untuk iklan afiliasi perjudian benar-benar menjengkelkan. Tidak ada yang keluar dari situasi ini dengan bahagia, selain mungkin pemilik baru yang misterius. Situs ini tidak mengakui perusahaan pemilik, telah menghapus semua tautan dari halaman Hubungi Kami, dan halaman History-nya terakhir diperbarui pada tahun 2022.
Namun, terlepas dari rasa malu-malu ini, saya telah berhasil menggali siapa itu. Sebuah perusahaan bernama ClickOut Media, yang mengatakan menawarkan untuk "membantu merek mendapatkan akses eksklusif ke publikasi crypto, keuangan, dan teknologi top dunia—tanpa kerumitan." Perusahaan saat ini mengiklankan posisi seorang "Editor Perjudian."
Warisan Tetap Hidup: Semangat Adventure Gamer tetap hidup melalui Adventure Game Hotspot, tetapi tentu saja arsip situs itu hanya kembali ke tahun 2022. Seluruh situasi ini sangat menyedihkan. Namun, dengan harapan menyelamatkan arsip forum, setidaknya ada kesempatan komunitas asli tidak akan hancur total.
Pelajaran yang bisa kita petik dari tragedi Adventure Gamers adalah pentingnya menjaga warisan digital. Kita harus menghargai situs-situs kecil yang dibangun dengan cinta dan semangat, dan melindungi mereka dari kerakusan perusahaan yang hanya mengejar keuntungan. Kalau tidak, kita akan kehilangan lebih dari sekadar situs web; kita akan kehilangan sebagian dari jiwa kita.
