Kai Hansen, gitaris Helloween, terbaring di rumah sakit karena Hepatitis B. Di sanalah, di antara selang infus dan bau obat, ia sadar: Helloween, band yang ia dirikan, mulai terasa seperti pekerjaan yang lebih menyiksa daripada main game tanpa save point.
Ketika *Party* Berujung di Rumah Sakit: Titik Balik Kai Hansen
Tahun 1987, di tengah tur Amerika yang seharusnya jadi puncak kejayaan, Hansen justru tumbang. Hepatitis B, hasil dari gaya hidup ala rockstar yang terlalu semangat “menandai wilayah”, membuatnya harus mendekam di rumah sakit selama dua bulan. Pengalaman ini, lebih dari sekadar infeksi virus, jadi semacam reset button bagi Hansen.
Setelah keluar dari rumah sakit, Hansen merasa perlu ada perubahan. Tur yang padat, ditambah gaya hidup yang kurang sehat, jelas bukan kombinasi yang baik untuk kesehatan fisik dan mentalnya. Ia mencoba berdiskusi dengan anggota band lain, mengusulkan tur yang lebih pendek. Namun, jawabannya? “Kalau manajemen mau kita main, ya kita main. Kesempatan cuma datang sekali.”
Frustrasi? Jelas. Tapi Hansen belum menyerah. Ia menuangkan kekesalannya dalam sebuah lagu yang kelak menjadi surat pengunduran dirinya: I Want Out. Sebuah lagu yang, ironisnya, justru melambungkan nama Helloween lebih tinggi lagi.
Helloween: Dari Thrash Metal ke Bapaknya *Power Metal*
Helloween adalah bagian dari gelombang band metal Jerman yang muncul di era 80-an, bersama nama-nama seperti Kreator, Destruction, dan Sodom. Hansen membentuk band ini di Hamburg pada tahun 1984, bersama gitaris Michael ‘Weiki’ Weikath, bassist Markus Grosskopf, dan drummer Ingo Schwichtenberg.
Album pertama mereka, Walls Of Jericho (1985), masih kental dengan nuansa thrash metal yang mentah. Namun, album berikutnya, Keeper Of The Seven Keys, Part 1, adalah sesuatu yang berbeda. Hansen menyerahkan tugas vokal kepada Michael Kiske, seorang pemuda berusia 18 tahun dengan suara yang mampu memecahkan kaca patri.
Secara musikalitas, album ini juga mengalami peningkatan drastis. Unsur thrash ditinggalkan, diganti dengan ambisi musikal yang lebih besar dan sederet lagu anthem yang powerful. Hampir 40 tahun kemudian, Keeper Of The Seven Keys, Part 1 tetap menjadi tolok ukur bagi genre power metal.
Hansen sendiri kurang setuju dengan label tersebut. “Kami mengunyah heavy metal dan meludahkannya dengan cara kami sendiri,” katanya. “Entah siapa yang mencetuskan istilah ‘power metal‘. Menurutku, power metal itu norak. Dan kami nggak norak, *fuck that*. Ya, mungkin kadang-kadang sedikit norak.”
Tour Bus Neraka: Ketika Mimpi Jadi Mimpi Buruk
Terlepas dari perdebatan genre, Keeper Of The Seven Keys, Part 1 sukses besar. Helloween mendapati diri mereka terlempar ke dalam tour bus, membawa gitar, paspor, dan misi memperkenalkan band metal Jerman berikutnya ke dunia. Di sinilah, Hansen mulai menyadari bahwa hidup di Helloween tidak seindah yang dibayangkan.
“Kami melakukan tur panjang di Eropa, Amerika, dan Jepang,” kenangnya. “Nggak ada internet, nggak bisa kontak orang tersayang – harus pakai telepon umum yang jelek. Dan tentu saja, kami berusaha party sebanyak mungkin. Sampai akhirnya, tagihan datang. Buatku, tagihannya ekstrem. Aku sakit dan dirawat di rumah sakit selama dua bulan.”
Butuh waktu bagi Hansen untuk mengungkapkan perasaannya tentang situasi di Helloween. Namun, tanda-tandanya sudah terlihat jelas. Jika saja band ini menuai hasil dari kesuksesan album, mungkin situasinya akan berbeda.
“Kami nggak tahu apa-apa soal keuangan band,” ujarnya. “Kami cuma dapat sedikit uang setiap bulan, itu saja. Kami nggak tahu siapa yang dibayar untuk apa, berapa banyak uang yang masuk, berapa banyak yang keluar untuk apa. Aku nggak suka itu: ‘Bisa kasih informasi? Siapa kerja untuk siapa?'”
I Want Out: Lebih dari Sekadar Lagu, Surat Pengunduran Diri
Selain masalah finansial, ada juga ketegangan dengan anggota band lain. Hansen dan Weikath bagaikan bumi dan langit – yang satu bersemangat dan blak-blakan, yang lain pendiam dan memiliki selera humor yang aneh. Kiske, sang vokalis baru, memiliki pendirian yang kuat meski usianya masih muda. Faksi dan persaingan mulai terbentuk. Seperti yang dikatakan Hansen: “Helloween bukan kesatuan yang kuat saat itu.”
Komitmen Hansen yang mulai goyah tercermin dari kontribusi lagunya. Di Keeper Part 1, Hansen menulis atau ikut menulis sebagian besar lagu. Untuk album berikutnya, Keeper Of The Seven Keys, Part 2, Weikath mengambil alih sebagian besar tugas menulis lagu.
“Weiki dan Kiske bilang, ‘Apa kamu mau terus-terusan main metal?'” kata Hansen. “Kiske lebih suka musik singer-songwriter, gaya Elvis. Weiki lebih kayak, ‘Kita harus kayak The Beatles.’ Ingo, Markus, dan aku keras kepala: ‘Kita mau rock. Kita mau metal.'”
Ironisnya, Hansen tidak sepenuhnya ingin keluar dari Helloween ketika ia menulis lagu yang akhirnya menjadi salam perpisahan untuk band tersebut. Namun, ia tidak bisa mengabaikan nasihat yang pernah diberikan bibinya dari Inggris.
“Dia bilang, ‘Kai, apapun yang kamu lakukan, lakukan dengan sepenuh hati. Cintai, ubah, atau tinggalkan,'” kenangnya. “Kata-kata itu terus terngiang di benakku.”
Setelah menyelesaikan I Want Out, Hansen menyampaikan kekhawatirannya kepada anggota band lain. “Aku bilang ke mereka, ‘Kita harus mengubah sesuatu. Aku bilang, ‘Kita akan tur, kalau nggak ada yang berubah, aku mungkin keluar.’ Ini kan bayiku dari awal. Aku nggak mau keluar.'”
I Want Out mengungkap semua isi hatinya. Lagu ini mungkin dinyanyikan oleh Michael Kiske, tetapi sentimennya adalah milik Hansen. “Shut your mouth and take it home / Cos I decide the way things gonna be,” bunyi salah satu liriknya. Chorusnya bahkan lebih blak-blakan: “I want out / To do things on my own / I want out / To live my life and to be free.”
Pesan itu sulit untuk dilewatkan tetapi mudah untuk diabaikan, dan itulah yang dilakukan oleh anggota Helloween lainnya. “Mereka nggak peduli,” kata Hansen. “Weiki senang, karena kami bersaing. Dan Kiske kayak, ‘Kamu bodoh kalau melakukan itu, kok bisa?'”
Game Over atau New Game+? Akhir yang (Ternyata) Bukan Akhir
I Want Out dirilis, tepatnya, pada Halloween 1988, tiga bulan setelah Keeper Of The Seven Keys, Part 2. Keraguan di benak Hansen telah menguap pada saat itu. Pada awal tahun berikutnya, ia bukan lagi anggota Helloween. Ramalan yang terpenuhi sendiri yang ditetapkan oleh I Want Out telah terjadi.
“Aku merasa sangat percaya diri dan bebas,” kata Hansen tentang kepergiannya. “Di sisi lain, aku kayak, ‘Sial, seharusnya bisa lebih baik.'”
Setelah berpisah, Hansen membentuk band baru, Gamma Ray. Helloween sendiri terus berjalan tanpa dirinya, meskipun Michael Kiske dan Ingo Schwichtenberg juga keluar beberapa tahun kemudian (tragisnya, yang terakhir meninggal karena bunuh diri pada tahun 1995).
Anehnya, Helloween tidak menghapus lagu “surat pengunduran diri” mantan gitaris mereka dari daftar lagu – vokalis baru Andi Deris terus menyanyikannya secara langsung. Dan setelah reuni band yang tidak konvensional pada tahun 2016, di mana tokoh-tokoh era Keepers Hansen dan Kiske bergabung dengan jajaran band saat ini, lagu tersebut tetap menjadi kebanggaan dalam set mereka.
“Ini lagu yang jujur,” kata Hansen sekarang. “Aku menulisnya dari hati. Kurasa aku harus pergi untuk akhirnya kembali.”
