Menemukan Prince di pedalaman Australia tahun 80-an ibarat tersandung alien yang mendarat di padang rumput tandus. Bocah ingusan nan artistik, merasa janggal di dunianya, tiba-tiba mendengar suara yang bukan sekadar musik rock gemuruh; ini adalah ledakan elektrik, sebuah entitas yang menuntut tubuh bergerak. Sejak itu, Prince menjadi teman jiwa rahasia, membawa perpaduan tak terucap antara sensual dan spiritual yang melampaui pemahaman masa itu. Lagu seperti Controversy dan Purple Rain menjadi izin tak tertulis untuk menjadi diri sendiri, sepenuhnya dan tanpa malu-malu.
Kecintaan pada Prince berlanjut hingga dewasa. Kepindahan ke New York untuk mengejar karier seni berujung pada peran sebagai administrator seni—hidup berdampingan dengan kreativitas, bukan di dalamnya. Keinginan menonton Prince tampil live selalu menggantung, sebuah penyesalan yang membentuk narasi hidup selanjutnya. Tiket ke Madison Square Garden nyaris digenggam, namun keraguan mengambil alih. Ketakutan melihat sang idola berubah pasca-konversi religiusnya di tahun 2001, bayangan sang pembebas yang tereduksi, menahan langkah.
Kematiannya di tahun 2016 adalah pukulan telak di stasiun subway yang ramai. Terhuyung mundur, bersandar pada dinding berubin, tangis tak terbendung menyeruak. Berhari-hari tenggelam dalam segala hal tentang Prince, menyisir kota mencari busana ungu—sebuah gaun sequin akhirnya menjadi baju zirah. Mengenakannya langsung dari toko ke subway terasa absurd sekaligus benar. Bioskop kota menayangkan Purple Rain. Selama sebulan, ritual malam pasca-kerja adalah tenggelam dalam film itu, terkadang ditemani lautan penonton, terkadang hanya ditemani Prince sendiri.
Dalam hitungan minggu setelah kepergiannya, gagasan mengunjungi Minneapolis, kota asal Prince, mulai mengakar. Logika meronta: Prince telah tiada, apa yang tersisa? Namun, dorongan itu tak terhindarkan. Tiket dipesan. Sejak taksi meninggalkan bandara, cerita-cerita Prince mengalir dari setiap sudut. Kunjungan pertama ke Paisley Park mengungkap pemandangan yang mengharukan: orang asing berkumpul di pagar, meninggalkan persembahan—bunga, surat, karya seni—berbicara dengan keterbukaan yang menyegarkan. Seluruh kota terasa terpesona oleh cinta dan pengalaman bersama ini.
Perubahan Haluan yang Tak Terduga
Kembali ke New York, ketenangan sulit diraih. Minneapolis memanggil kembali, berulang kali. Dalam hitungan bulan, keputusan untuk pindah telah bulat. Berbeda dengan karier seni yang meredup menjadi administrator, ada panggilan lain: “Bagaimana jika kali ini benar-benar mendengarkan panggilan ini, dan lihat ke mana perjalanan misterius ini akan membawa?” Setahun setelah kematian Prince, pekerjaan ditinggalkan, kehidupan di New York dibongkar. Tanpa rencana pasti, riset PhD tentang peran seniman dalam masyarakat bergeser fokus, sepenuhnya tertuju pada Prince dan warisannya. Minneapolis menjadi subjek sekaligus rumah.
Pengumpulan cerita dimulai, menyaksikan bagaimana orang-orang menciptakan penghormatan mereka sendiri, bentuk memorial pribadi. Inilah cikal bakal The People’s Museum for Prince, sebuah museum akar rumput yang menelusuri dampak transformatif Prince melalui ingatan mereka yang hidupnya tersentuh.
Bersamaan dengan itu, takdir mempertemukan dengan seseorang yang membutuhkan penjaga rumah selama musim panas di Minneapolis. Pertemuan awal berujung cinta. Rumah itu menjadi hunian, pengalaman intens yang melodi hidup terasa selaras dengan akselerasi emosional lainnya. Minneapolis, seolah, memberikan segalanya sekaligus.
Namun, hubungan itu berakhir—hebat dan menghancurkan. Lenyap dari kota, kembali ke Australia di tengah pandemi. Namun, Minneapolis tetap terasa seperti rumah kedua. Kini, di usia 55, hidup terbagi antara Australia dan Minneapolis, melanjutkan museum, membuat film—termasuk dokumenter pendek, Dearly Beloved, tentang perjalanan menemukan Prince—menyelesaikan apa yang dimulai di sana.
Kedatangan di Minneapolis untuk mencari Prince, menelusuri jejak hidupnya, justru menemukan komunitas. Lebih penting lagi, penemuan kembali diri artistik yang tersembunyi. Pencarian akan Prince berujung pada penemuan jalan kembali ke kehidupan sendiri, dan menjadi seniman yang selalu diimpikan.
Dearly Beloved saat ini sedang diputar di berbagai festival. Film layar lebar adaptasinya sedang dalam tahap pengembangan.
