Pernah nggak sih merasa jadi keyboard warrior tapi di dunia nyata malah jadi ampas kopi? Sama kayak Hit-Boy. Produser beken yang karyanya cetar membahana, tapi kok ya nasibnya di Grammy kayak sinyal internet di pelosok desa: naik turun nggak jelas. Katanya sih, biar menang, doi kudu bikin lagu buat artis pop putih. Lha, terus gimana nasib musik “jalanan”? Dilema ini nih yang lagi dialamin Hit-Boy. Antara idealisme dan piala Grammy, pilih mana?
Dari Gangster Rap Sampai Mimpi Grammy: Dilema Identitas Hit-Boy
Hit-Boy, nama yang nggak asing di telinga penikmat musik hip-hop. Doi udah kayak Midas di dunia musik, semua yang disentuh jadi emas. Mulai dari “N****s In Paris”-nya Kanye West dan Jay-Z, sampai “Sicko Mode”-nya Travis Scott dan Drake, semua hits! Tapi, di balik kesuksesan itu, ada ganjalan yang bikin doi nggak bisa tidur nyenyak. Katanya, biar bisa menang Grammy, doi harus “menjilat” selera pasar pop yang mayoritas… ya gitu deh. Apakah ini berarti Hit-Boy harus ninggalin akar musiknya demi sebuah piala?
Industri musik emang kejam, bro. Kayak main battle royale, yang menang yang paling banyak healing dan looting. Hit-Boy udah ngerasain pahitnya kontrak publishing yang “menjajah” sejak umur 19 tahun. Untungnya, berkat bantuan Jay-Z, doi bisa lepas dari jeratan itu. Sekarang, doi bebas berkarya, tapi tetep aja ada bisikan-bisikan nakal yang nyuruh doi buat bikin musik yang “lebih putih”.
“Black Skin Won’t Let Me In The Clear”: Rasisme Halus di Industri Musik
Kutipan lirik Hit-Boy di atas nampol banget, ya. Ini bukan sekadar curhatan, tapi juga tamparan keras buat industri musik yang katanya inklusif, tapi kok ya masih ada aja diskriminasi rasial. Hit-Boy bilang sendiri, ada produser gede yang nyaranin doi buat kerja sama sama artis pop putih biar menang Grammy. Ini sama aja kayak nyuruh pemain Mobile Legends buat ganti hero biar bisa mythic. Kan nggak semua orang cocok main Fanny, bor!
Masalahnya, rasisme di industri musik ini nggak selalu kentara. Kadang, dia nyamar jadi “selera pasar”, “tren musik”, atau “kebutuhan komersial”. Tapi, intinya tetep sama: musisi kulit hitam seringkali dipandang sebelah mata dan dipaksa buat ngikutin standar yang dibuat oleh orang kulit putih. Ini kayak nge-nerf karakter OP di game biar nggak terlalu mendominasi. Padahal, tanpa karakter itu, game-nya jadi kurang seru.
Antara “Streets” dan “Pop”: Dilema Abadi Musisi
Hit-Boy bukan satu-satunya musisi yang ngalamin dilema ini. Banyak musisi lain yang juga terjebak di antara idealisme dan komersialisme. Pengen bikin musik yang jujur dan otentik, tapi juga pengen laku dan diakui. Ini kayak milih antara gameplay yang seru tapi grafisnya jelek, atau grafisnya cakep tapi gameplay-nya membosankan. Susah, kan?
Buat Hit-Boy, pilihan ini makin berat karena doi juga punya tanggung jawab buat ngangkat musik underground California. Doi nggak cuma kerja sama sama artis papan atas, tapi juga sama musisi-musisi lokal yang mungkin belum banyak dikenal. Ini kayak ngasih buff buat karakter support di game biar nggak cuma jadi pajangan doang. Tapi, kalo doi terlalu fokus sama musik underground, bisa-bisa doi makin susah buat dapet Grammy.
AI di Hip-Hop: Inovasi atau Penghinaan?
Selain masalah rasisme, Hit-Boy juga ngasih pendapat soal AI di hip-hop. Sekarang ini lagi rame AI dipake buat bikin video Tupac atau bikin lagu yang niru gaya musisi terkenal. Hit-Boy bilang, kadang dia bingung, ini fans lagi seru-seruan apa malah nggak sopan. Doi nyontohin video MLK makan ayam goreng di Raising Cane’s. Ya emang sih, agak gimana gitu ngeliat tokoh se-ikonik MLK ngelakuin hal yang receh. Tapi, di sisi lain, AI juga bisa jadi alat buat ngembangin ide. Kayak punya asisten yang bisa ngasih masukan atau ngebantu nyari inspirasi.
Cuma, tetep aja ada kekhawatiran kalo AI bakal nggantiin peran manusia di musik. Kalo semua lagu dibikin sama AI, terus musisi beneran pada ngapain? Ini kayak nonton konser hologram, seru sih, tapi nggak ada interaksi emosional sama artisnya. Musik itu kan harusnya dateng dari hati, bukan dari algoritma.
Dari Gereja ke Studio: Pengaruh Keluarga dan Lingkungan
Hit-Boy cerita banyak soal keluarganya, terutama neneknya yang punya peran besar dalam karirnya. Neneknya ini yang ngedidik doi buat kerja keras dan nggak nyerah. Pamannya, Rodney Benford, juga anggota grup R&B bernama Troop. Dari pamannya, Hit-Boy bisa ngeliat gimana dunia hiburan itu sebenernya. Ada sisi glamornya, tapi juga ada sisi gelapnya. Doi juga cerita soal ayahnya yang dipenjara karena kasus tabrak lari. Pengalaman-pengalaman ini ngebentuk Hit-Boy jadi orang yang lebih kuat dan bijak.
Hit-Boy juga cerita soal kenapa dia sering pake organ di musiknya. Katanya, itu karena dia sering ke gereja waktu kecil. Organ itu instrumen yang emosional, bisa bikin orang nangis atau teriak. Doi pengen musiknya juga bisa punya efek yang sama buat pendengarnya. Ini kayak bikin soundtrack buat kehidupan, biar setiap momen terasa lebih bermakna.
Terapi Lewat Musik: Curhatnya Para Rapper Jalanan
Hit-Boy ternyata juga jadi tempat curhatnya para rapper jalanan. Doi cerita, Nipsey Hussle dan Benny The Butcher pernah nangis di studionya setelah nulis lagu. Mereka ngerasa konek sama rasa sakit yang ada di musiknya Hit-Boy. Ini nunjukin kalo musik itu bisa jadi media buat ngungkapin emosi yang terpendam. Kayak main game horor, kadang bikin takut, tapi juga bikin lega setelah berhasil ngalahin boss-nya.
“Racks In The Middle”: Firasat Kematian Nipsey Hussle
Salah satu beat Hit-Boy yang paling terkenal adalah “Racks In The Middle”-nya Nipsey Hussle. Doi bilang, inspirasinya dari Dr. Dre. Di lagu itu, Nipsey ngerap soal kematian di usia 30 tahun setelah hidup di dunia gang. Hit-Boy ngerasa ada energi aneh waktu bikin lagu itu. Kayak ada firasat kalo Nipsey bakal meninggal muda. Dan ternyata beneran kejadian. Ini kayak ngeliat spoiler film, bikin penasaran tapi juga bikin sedih.
Juice WRLD: Bakat yang Terlalu Cepat Pergi
Selain Nipsey Hussle, Hit-Boy juga nyesel nggak bisa kerja sama lebih lama sama Juice WRLD. Doi bilang, Juice WRLD itu anak yang spesial. Mereka udah bikin 20-30 lagu bareng, tapi kebanyakan belum dirilis. Juice WRLD itu tipe rapper yang langsung bisa bikin lagu begitu denger beat. Doi juga pernah ngeliat Juice WRLD freestyle selama satu jam tanpa salah sama sekali. Sayang banget bakatnya nggak bisa berkembang lebih jauh.
The Next Hits: Mencegah Musisi Muda Terjebak Kontrak Bodong
Setelah lepas dari kontrak publishing yang “menjajah”, Hit-Boy pengen ngebantu musisi muda biar nggak ngalamin hal yang sama. Doi mau bikin yayasan bernama The Next Hits. Di situ, doi bakal ngasih pelatihan soal musik, engineering, literasi keuangan, dan semua seluk-beluk bisnis musik. Doi pengen musisi muda bisa lebih pinter dan nggak gampang dibodohin sama label rekaman. Ini kayak ngasih guide buat pemain baru biar nggak salah pilih item atau salah naikin skill.
Kebebasan Baru: Saatnya Hit-Boy Bersinar
Sekarang, Hit-Boy udah bebas dari semua belenggu. Doi bisa berkarya sesuka hati tanpa harus mikirin omongan orang. Album kolaborasinya sama Alchemist, GOLDFISH, udah keluar dan dapet banyak pujian. Doi juga lagi nyiapin album solo baru, SFTWR UPDTE. Kayaknya, tahun 2025 bakal jadi tahunnya Hit-Boy buat ngebuktiin kalo doi bukan cuma produser hebat, tapi juga rapper yang mumpuni. Kita tunggu aja kejutan-kejutan apa lagi yang bakal doi kasih.
